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Очень трудно жить на свете
Ничего не предвещая
Эдак можно докатиться
До прекрасного мгновенья
Но в том-то и дело, что мгновенье
Кому — прекрасно, а кому — и нет

* * *
Кто очень хочет — тот увидит
Народ российский — что он есть!
Все дело в том — уж кто увидит
Его каким — такой и есть
Вот скажем Ленин — тот увидел
Коммунистическим его
И Солженицын — тот увидел
Богоспасительным его
Ну что же — так оно и есть
Все дело только в том — чья власть

М. ПРИЛЕЖАЕВА*

Жизнь Ленина**

Радость

Над Симбирском заливаются жаворонки. Звенят в небе над Вол-
гой. Волга круто повернула у города, несёт к югу глубокие воды. 
Льды недавно прошли. С высокого симбирского берега видны 
луга, синие дали. Плывет по Волге пароход.
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«Белый пароход, куда ты плывёшь?» — «Далеко, к морю Ка-
спию».

В Симбирске весна. Слышно, как хором щебечут воробьи.
Все улицы и сады полны птичьим щебетом. В Карамзинском 

сквере по чёрной клумбе важно расхаживает грач с большим серым 
клювом. Ветер треплет ветви берез. На улицах весенняя радость.

А в доме Ульяновых радость. Дом Ульяновых недалеко от Волги. 
Солнце горячо светит в окна. Доносятся гудки пароходов.

Мама нагнулась над колыбелью. В колыбели сын. Мама глядит 
на него с задумчивой лаской: «Кем ты будешь? Какая тебя ждет 
судьба?»

Вошел отец, Илья Николаевич Ульянов — инспектор народных 
училищ Симбирской губернии. У него важная работа. Хорошо ли 
учителя учат ребят? Илья Николаевич помогает, советует учите-
лям, как лучше учить. Добивается, чтобы как можно больше было 
новых народных школ в Симбирской губернии. Заботится, чтобы 
вдоволь было для школьников книг и учебников. Очень полезная 
для народа работа у Ильи Николаевича!..

— Машенька! — позвал он, входя. — Добрый день, Маша милая!
Вместе с отцом пришли к маме старшие дети — Анюта и Саша. 

Темноглазой курчавой Анюте шесть лет. Саше четыре.
Полные любопытства, они приблизились к колыбели.
— Дети! — сказал Илья Николаевич. — У вас родился брат. 

Любите его.
— Какой маленький! — удивилась Анюта.
— Подрастёт, будет большим, — ответил отец.
— А как его зовут? — спросил Саша, поднимаясь на цыпочки, 

чтобы лучше увидеть младшего брата.
— Назовём Володей, — ответила мама.
— Хорошо, пусть будет Владимир, — согласился отец.
— Хорошо! — согласились и дети. — У нас брат Володя!
Так 22 апреля 1870 года в городе Симбирске на Волге появился 

на свет новый человек, Владимир Ульянов, который станет после 
великим Лениным.

Будь товарищем

Зазвенел звонок к уроку. Второклассники с шумом занимали 
места. Была весна. Окна были открыты. Вдруг с улицы на подо-
конник вскочила кошка.

— К нам новичок! — хохоча, крикнул кто-то.
Вошёл учитель. Мальчик, сидевший у окна, недолго думая 

схватил кошку, сунул в парту, захлопнул крышкой.
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— Начнём урок, — сказал учитель, поднимаясь на кафедру 
и поправляя на носу пенсне.

«Мяу», — промяукала кошка.
— Что такое? — строго сдвинул брови учитель.
В классе послышались кашель и шорохи, у кого-то шлёпнулись 

на пол книги. Гимназисты старались всячески заглушить мяуканье 
кошки в парте. А она всё пуще: «Мяу, мяу, мяу».

Мальчик перепугался, что влетит от учителя, и выпустил кош-
ку. Кошка как ни в чём не бывало направилась между партами 
к учительской кафедре. Второклассники замерли.

Учитель побагровел, пенсне упало с носа, повисло на шнурке.
— Что за безобразие? Кто принёс?
— Мы не приносили. Она сама вскочила в окно.
— Кто спрятал? Сейчас же сознавайтесь. Кто спрятал кошку? 

Назовите тотчас!
Ни звука в ответ. Никто не оглянулся к окну, где тот мальчик 

сидел ни жив ни мёртв от грозного крика.
— Смутьяны! — сказал учитель. — Будет доложено инспектору.
Урок прошёл в глубокой тишине. После звонка, когда учитель 

удалился, Володя вышел перед классом:
— Будем молчать!
— Верно, Ульянов! Не выдавать! Ни за что!
С последней парты поднялся один второклассник, длинный, 

тонкий, неслышный. Бочком незаметно ушёл. «Куда он?» — уди-
вился Володя. Но некогда было раздумывать. Обсуждали проис-
шествие. Никто не обратил внимания на то, что Длинный ушёл.

— Ребята, — сказал Володя, — молчать, как один.
— Как один! — подхватил второй класс.
Было и боязно, и дружно, и какой-то у всех был подъём.
Длинный вернулся, сел за парту.
В конце перемены появился инспектор, выпячивая грудь в зе-

лёном мундире:
— По местам!
Вмиг второклассники были за партами. Стояли. Что будет?
Инспектор леденящим взглядом обвёл второклассников и… 

задержался на мальчике, спрятавшем кошку.
— Вон из класса! Единица за поведение. В карцер!
Мальчик, ошеломлённый, поникнув, отправился в карцер. Все 

были поражены. Как мог инспектор узнать? Кто-то наябедничал. Кто?
Володя оглянулся на Длинного.
У того горели уши, пугливо шныряли глаза…
Плохо стало в классе. Каждая, даже небольшая, проказа и ма-

лейшая шалость становились известны инспектору. Ежедневно 
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кого-нибудь то в карцер, то без обеда. Мальчики стали подозри-
тельны. Боялись дружить. У всех вертелась мысль: «Кто же, кто 
ябедничает инспектору?»

Однажды в перемену Володя увидел: из кабинета инспекто-
ра выскочил Длинный и, прячась, шмыгнул в ребячью толпу. 
«Он», — понял Володя.

— Он ябедничает, — сказал Володя товарищам.
Многие уже и сами догадывались.
— Я его изобью! — сжимая кулаки, возмущался Дима Андреев, 

Володин товарищ. — Ребята, подстережём его на улице, проучим.
— Лучше по-другому проучим, — сказал Володя. — Объявим 

бойкот.
— Что такое бойкот?
— Не разговаривать, не отвечать на вопросы, не замечать, 

будто его нет.
Как раз вошёл Длинный. Глаза, как всегда, жалко суетились 

и бегали. Он заметил, все умолкли при его появлении.
— Какой сейчас у нас будет урок? — спросил Длинный.
Никто не ответил. Один мальчик подбежал к доске, написал 

крупно: «С ябедами не разговариваем» — и быстро стёр тряпкой.
Длинный съёжился и, втянув голову в плечи, ушёл за свою парту.
Володя его презирал. Когда Длинный попадался навстречу, 

Володя глядел мимо. И все так. Длинный остался один, совер-
шенно один. Никто не говорил с ним ни слова. На него не глядели. 
Не замечали.

Шли дни. Шла неделя, другая, третья. Доносов не стало. Вто-
роклассников не сажали каждый день в карцер.

— Он перестал ябедничать, мы его проучили, — говорили 
между собой второклассники. Но по-прежнему не замечали его.

Раз после уроков Володя вбежал в пустой класс взять забытую 
книжку. Длинный сидел на последней парте и плакал. Володя 
подошёл:

— Ты раскаялся? Ты больше не будешь?
Длинный поднял дрожащее, залитое слезами лицо. С ним го-

ворили, он не верил ушам!
— Никогда, никогда! — залепетал он. — Я от страха. Я боялся, 

что инспектор прогонит меня из гимназии за то, что плохо учусь. 
Не могу я так жить, без товарищей!

— Будь сам товарищем, и у тебя будут товарищи, — ответил Во-
лодя. — Ну ладно, мы верим. Уговорю ребят, что тебе можно верить.

И бойкот Длинному во втором классе кончился. Никто не по-
минал прошлого. Длинный получил урок на всю жизнь… И все 
второклассники получили урок.
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В деревне Лонжюмо

Тысячи русских революционеров-эмигрантов жили во Фран-
ции. Владимир Ильич тоже жил и работал в Париже. А весной 
1911 года они с Надеждой Константиновной выехали на всё лето 
в деревню Лонжюмо.

Лонжюмо недалеко от Парижа, километрах в пятнадцати. 
Длинная улица протянулась больше чем на километр вдоль де-
ревни. Ночами по улице тарахтели колёса возов, крестьяне везли 
на парижский рынок продукты.

Дома в Лонжюмо были каменные, невзрачные, насквозь про-
копчённые. Копоть валила из трубы небольшого кожевенного 
заводика. Даже листья и трава были от копоти тусклые и скучные 
в этой деревне. Правда, вокруг зеленели поля. Но Владимир Ильич 
с Надеждой Константиновной приехали сюда не для отдыха. На-
против, для трудной работы.

Был ранний час. На дворе во всё горло запел петух. Владимир 
Ильич проснулся. Комната была тёмной и сырой даже в это яр-
кое летнее утро. Казалось, и солнце ещё не взошло — так было 
сумрачно в комнате.

Между тем Надежда Константиновна уже несла завтрак, со-
стряпанный на керосинке.

— Изволили проспать, милостивый государь? За поведение — 
кол.

Такую отметку выставил себе Владимир Ильич, живо поднима-
ясь с постели. И скорей помогать по хозяйству. Чашки, тарелки 
на стол. Сахарница…

— Ой! — вскрикнула Надежда Константиновна.
Сахарница вырвалась у него из руки. Владимир Ильич излов-

чился, подхватил:
— Чем не жонглёр?
— На троечку, — ответила Надежда Константиновна.
Что-то колы да тройки у них на языке! Уж не заделались ли 

учителями Владимир Ильич с Надеждой Константиновной?
Нестерпимая жарища стояла в то лето во Франции! С утра не-

щадно пекло и жгло солнце. Лохматая дворняга лежала в тени 
под забором на улице. Высунула язык и часто-часто дышала.

— Жарко, псина? — дружески потрепал дворнягу Владимир 
Ильич. — Доброе утро! — поздоровался с рабочим-кожевником.

Ильичи снимали у него две тёмные комнаты в сумрачном доме 
с черепичной крышей.

Было воскресенье. Рабочий сидел в тени забора, положив 
на колени жилистые руки. У него было узкое, худое лицо. Пе-
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пельного цвета усы опускались вниз. Таким усталым он казался 
и измождённым!

Мимо по улице проезжал экипаж на рессорах, с лакированными 
крыльями. Под кружевным зонтиком ехала дама с миловидными, 
нарядными детьми. Рабочий торопливо вскочил, низко покло-
нился. Дама кивнула.

— Супруга хозяина, — почтительно сказал кожевник.
— Вот у кого отдых в полное удовольствие, — с насмешкой 

заметил Владимир Ильич.
Рабочий помолчал, погладил опущенные усы и смиренно ответил:
— Бог создал богатых и бедных. Значит, так надо.
Через улицу, наискосок, зазвонили колокола. Отворились для 

воскресной службы двери храма. Рабочий перекрестился и на-
правился в храм, бормоча:

— Господь создал мир, нам ли судить?
— Да-а… — в раздумье протянул Владимир Ильич.
— Мосье, — спросил соседский французский мальчишка, — 

вы, наверное, на Сену купаться?
— Нет, дружок, не купаться.
— А, знаю, знаю, — закивал французский мальчишка, — вы 

в свою школу. Вы и в праздники учите.
Школа Ленина на другом краю длинной улицы в Лонжюмо была 

необычной школой. И по виду она не походила на школу. Раньше 
когда-то тут был постоялый двор. В глубине двора стоял простор-
ный сарай. На пути в Париж останавливались в нём дилижансы. 
Кучера отдыхали, курили. Кормили лошадей. Но это было давно…

Весной 1911 года Владимир Ильич снял сарай под школу. Уче-
ники выгребли мусор. Сколотили из досок стол на восемнадцать 
человек. Раздобыли у соседей старенькие табуретки и стулья — 
и школа открыта.

Какие же ученики в ней учились? Учениками были русские 
рабочие. Тайно от царских жандармов они приехали сюда из раз-
ных городов России учиться. А учителями были Владимир Ильич, 
Надежда Константиновна и некоторые другие товарищи.

Ученики сидели за столом, когда Владимир Ильич пришёл 
на урок. Честь по чести встали при входе учителя. Но вот что 
смешно: все босые. Жара в Лонжюмо была нестерпимая, вот они 
и ходили босые.

Это были молодые ребята, любопытные и способные. Они 
любили уроки и лекции Владимира Ильича! Всегда он умел за-
интересовать с первого слова.

— Бог создал богатых и бедных. Значит, так надо, — начал 
неожиданно Владимир Ильич сегодня урок.
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Лукавая улыбка играла у него на губах, смеялись глаза. Все 
в удивлении молчали. Прямо-таки мёртвая тишина воцарилась 
в ответ.

— Так мне сказал один французский рабочий-кожевник, — по-
сле паузы объяснил Владимир Ильич.

Ученики зашумели:
— А! Вон оно что! Э! Это какой-то слизняк проповедует, это 

не борец.
— Отсталый ваш француз, Владимир Ильич! Ведите его в нашу 

школу, живо проветрим мозги.
А один ученик поднялся и сказал:
— Я тоже рабочий-кожевник, только, думаю, божьи законы 

нам не подходят. Надавать надо богатеям по шее да и строить 
новое общество.

— Правильно! — закричали вокруг.
Шумный получился урок. Но Владимиру Ильичу это и нра-

вилось.
— Значит, не обязательно, чтобы были богатые и и бедные, — 

подхватил Владимир Ильич.
И незаметно и просто перешёл к уроку по политической эконо-

мии. Так называется очень важная наука о развитии общественного 
производства.

Владимир Ильич учил рабочих марксизму. Рабочий должен 
быть образованным, умным и сведущим. И превосходно должен 
разбираться в политике.

Разве будет бороться за революцию такой человек, как тот 
французский кожевник, который бормочет: «Господи помилуй!» — 
и знать ничего больше не знает? И у нас в России немало таких от-
сталых рабочих. Отсталость — не подмога революционной борьбе.

— Учиться надо рабочим! — говорил Владимир Ильич.
Потому и организовал он в Лонжюмо партийную школу. Уче-

ники проучились в ней четыре месяца и поехали домой, понесли 
русскому рабочему классу свою революционную веру и знания. 
А французская деревня Лонжюмо, обыкновенная деревня, не очень 
казистая, сейчас известна стала всем людям оттого, что там была 
первая партийная школа Ленина.

Лесной кабинет

Под Петроградом, недалеко от финской границы, в посёлке 
Сестрорецке был большой оружейный завод. Рабочий Николай 
Александрович Емельянов работал на Сестрорецком заводе лет 
тридцать. А жил на станции Разлив, оттуда до завода пешком 
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всего полчаса. Станция называлась по озеру Разливом. Озеро здесь 
начиналось и тянулось вёрст семь; в солнечные дни голубое, как 
небо. По берегам — ольха, да кусты, да болота.

Однажды к Емельянову приехал человек. Емельянов его знал: 
это был доверенный ЦК. По важному делу приехал доверенный. 
Центральный Комитет партии большевиков постановил: скорее 
укрыть вождя партии Ленина от преследований контрреволюци-
онного Временного правительства.

— Поручено тебе, товарищ Емельянов. Сумеешь ли?
— Затем я и большевик, чтоб суметь, — ответил Емельянов.
На первое время он решил спрятать Владимира Ильича на се-

новале у себя во дворе.
Но скоро понял: нет, не годится, опасно. Кругом соседи. Чужие 

ребятишки забегают во двор. У Емельянова своих детей семеро — 
по товарищу на каждого, считайте: малая ли команда составится? 
Нет, другое надо искать убежище.

Ранним утром Емельянов разбудил Владимира Ильича. Солнце 
ещё не взошло. Над прудом висел сизый тонкий туман. Пруд был 
сразу за домом. Емельянов отвязал лодку. Тихо плеснулась вода 
под веслом. Сонные дома бесшумно стояли вдоль пруда. Мимо 
сонных домов вывел Емельянов лодку по пруду в озеро Разлив. 
Озеро светлое, большое, безлюдное. Ночь только ушла. Люди спят. 
Птицы спят. Чуть заалела заря на востоке.

Емельянов торопился переправить Ленина на другой берег 
Разлива. Версты четыре туда. Волновался: не увидел бы кто из со-
седей, что раным-рано везёт чужого человека неизвестно куда, не-
известно зачем. Во всех газетах было напечатано, что власти ищут 
Ленина. Разные люди встречаются… Поэтому Емельянов спешил.

Владимир Ильич сидел за рулём. Утренний ветерок налетел, 
и седые туманы тронулись над Разливом. Яснее стали видны бе-
рега. Розового света зари прибывало.

В этот тихий час вспомнились Владимиру Ильичу давние го-
ды, дорогие друзья. Вспомнился питерский рабочий Бабушкин. 
Вместе с Бабушкиным написал Владимир Ильич первую листовку 
«Союза борьбы». Твёрдым революционером и большевиком стал 
питерский пролетарий Иван Васильевич Бабушкин. Власти каз-
нили его без суда в 1906 году.

И матрос Афанасий Матюшенко с броненосца «Потёмкин», 
который приезжал к Владимиру Ильичу в Женеву рассказать 
о восстании! После вернулся на родину, власти казнили его.

Ещё один товарищ вспомнился Владимиру Ильичу — молодой 
уфимский рабочий Иван Якутов. В революцию 1905 года Иван 
Якутов образовал в Уфе рабочую республику. Революцию подави-
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ли, Ивана Якутова казнили на тюремном дворе. Тысячи павших 
за революцию рабочих бойцов! Вечная память вам.

Владимир Ильич подумал, что сестрорецкий рабочий Емелья-
нов тоже сильно рискует, укрывая его от буржуазных властей. 
Попадётся — не помилуют. А ведь семеро ребятишек останутся.

— Спасибо, Николай Александрович, — сказал Владимир 
Ильич.

Емельянов быстро взглянул на него, понял:
— Чего там, Владимир Ильич! Это честь для меня.
И повёл лодку к берегу. В осоку. Осока шуршала, раздвигаясь 

под лодкой.
Прямо у берега стоял лес. Не лес, а лесок из голенастых осинок, 

ольхи, тонкоствольных берёз. Невысокий, частый лесок.
Разгрузили лодку, оттащили провизию да одеяла с подушками 

в глубь леска, с полверсты. Да ещё Владимир Ильич нёс под мыш-
кой кипу бумаг и синюю тетрадь.

Почти год работал в Цюрихе, в библиотеке, делал разные не-
обходимые записи. Сейчас была кладом для Владимира Ильича 
эта синяя тетрадь с записями.

Однако куда же Емельянов ведёт? А вот куда. Прошагали 
леском, и открылась поляна. Большая зелёная поляна. На по-
ляне шалаш. Возле шалаша врыты колышки в землю, подвешен 
на колышках котелок. Понимайте, что кухня.

— Ба! — воскликнул Владимир Ильич. — Знатное жильё, Ни-
колай Александрович! Лучше и вообразить невозможно.

— Это видали? — спросил Емельянов.
И показал косу, приставленную к шалашу. И брусок…
— Владимир Ильич, я в косцы вас нанял. Поляну эту заарен-

довал, скосить, стало быть, надо. В случае, если ягодники или 
грибники на шалаш набредут, вы, Владимир Ильич, ни полслова. 
Финна я в косцы подыскал. Ничегошеньки по-русски финн не ку-
мекает. Ни словечка не смыслит.

— А похож я на финна? — спросил Владимир Ильич.
Емельянов внимательно, в который уж раз, Владимира Ильича 

с ног до головы оглядел. Владимир Ильич бороду сбрил, подстриг 
усы. В косоворотке, поношенном пиджачке — рабочий, да и только.

— Здорово на финна-рабочего смахиваете, — одобрил Еме-
льянов. И дальше: — Провизию будем возить на заре или ночью.

— Непременно газеты, все, какие выходят! — сказал Влади-
мир Ильич.

— Будет исполнено. Мальчишек своих мобилизую. Одного-то 
нельзя. Заметят, что больно много один газет набирает. Распре-
делю, какие кому доставать. Да на лодку. Да к вам.
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Солнце поднялось. На траве засверкала роса. Казалось, вся 
поляна обрызнута была драгоценными камушками.

— Вот что ещё, — сказал Владимир Ильич. — Косцу вашему 
необходимо много писать. Где бы пристроиться?

— Гляньте, — с удовольствием заявил Емельянов.
Раздвинул вблизи шалаша густые кусты, развёл в сторону 

ветви, и Владимир Ильич увидал вырубленную в кустах уютную 
площадку. И два чурбана. Один пониже, другой повыше. Пониже 
табурет, а это будет стол.

— Лесной кабинет ваш, — сказал Емельянов. — И не видно. 
И тишь, чтобы мысли не спугивать.

Через некоторое время, наладив в шалаше порядок, Емельянов 
уехал. Владимир Ильич пошёл к озеру проводить. Постоял, пока 
лодка скрылась в голубом просторе Разлива. Где-то вдали запозда-
лая кукушка вздохнула: «ку-ку». Смолкла. Лето шло к середине, 
птицы не пели — кормили птенцов.

Владимир Ильич помахал невидной уже лодке и быстрым 
шагом направился в свой «кабинет». Раскрыл синюю тетрадь. 
Он писал книгу о том, как надо рабочим бороться за диктатуру 
пролетариата — как строить своё государство.

Кочегар паровоза № 293

Хорошо, что Центральный Комитет партии постановил укрыть 
Ленина. На другой день, как он ушёл из дому, прискакали юнкера 
с обыском. Перерыли все вещи. Штыками шарили под кроватями. 
Искали Ленина.

А Ленин жил в шалаше у Разлива. Ничего бы, да комары не да-
вали покоя. Тучи комаров. День и ночь грызли.

— От Временного правительства спасся, а от комаров спасения 
нет, говорил, весь искусанный, Владимир Ильич.

Или припустят дожди. Тогда сиди в шалаше. Костёр зальёт — 
не разожжёшь, и чаю вскипятить негде, не погреешься горячень-
ким. Трудновато приходилось. Но Владимир Ильич голову не ве-
шал. Работы у Владимира Ильича было без краю. Писал статьи, 
обдумывал книгу. Руководил съездом большевиков. В Петрограде 
собрался VI съезд большевистской партии. К Владимиру Ильичу 
тайно приезжали товарищи. С ними Владимир Ильич посылал 
свои советы и указания съезду.

Владимир Ильич говорил: надо готовить вооружённое восстание 
и пролетариату с беднейшим крестьянством брать власть. Вот ка-
кую грандиозную задачу поставил Владимир Ильич перед съездом! 
Съезд согласился с Лениным и принял решение готовить восстание.
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«В эту схватку наша партия идёт с развёрнутыми знамёнами… 
настаёт смертный час старого мира» — так было написано в воз-
звании съезда.

Буржуазное Временное правительство боялось и ненавидело 
Ленина. Оно понимало, что вождь партии — Ленин. Это Ленин 
ведёт так смело и решительно партию. В погоне за Лениным бур-
жуазное правительство поставило на ноги сотни сыщиков. Была 
у полиции знаменитая собака-ищейка по имени Треф, так и её 
пустили по следу за Лениным.

Стало рискованно жить в шалаше. Да и лето шло к осени. Ночи 
стали студёные, длинные. Зарядили дожди. Угрюмо супился на-
сквозь вымокший лес.

И ЦК партии постановил перевести Ленина из шалаша в другое, 
более отдалённое место. Во что бы то ни стало уберечь вождя партии!

…Однажды Емельянов чуть свет явился на Оружейный завод. 
Прямо к начальству. Но разве сыщется такое начальство, чтобы 
с зарёй поднялось на работу? Конечно, и в помине начальника 
не было. Емельянову того и надо. Знакомый караульный разрешил 
войти в кабинет. Для караульного Емельянов придумал причину, 
на самом же деле ему нужно было раздобыть пропуск для перехода 
границы Финляндии. Некоторые заводские рабочие жили тогда 
в финских местностях, так им начальник выдавал такие пропуска 
на проезд. Пропуска у него на столе валялись кое-как, в беспо-
рядке. Емельянов, что под руку попалось, загрёб — и в карман. 
И к Ленину в шалаш. Превратился Владимир Ильич в Константина 
Петровича Иванова. Начисто обриты усы и бородка, подрисованы 
брови. Надет парик. Из-под надвинутой кепки упали на лоб пряди 
волнистых волос. Совершенно на себя не похож сделался Ленин 
Надежда Константиновна и та не сразу узнала бы.

Поздним вечером оставили шалаш у Разлива и отправились 
в путь, через лес, к железной дороге. Вели Владимира Ильича 
Емельянов да двое финских товарищей. Вначале шли благополуч-
но, только уж очень было темно, по-осеннему. Шли гуськом узкой 
тропкой. Ветви бьют по лицу. Вдруг стали спотыкаться о кочки. 
Тропка исчезла. Деревья поредели. А кустарник разросся чаще, 
непроходимее. И что это? Что это?.. Потянуло дымом. Костёр 
или где-то пожар? С каждым шагом дым ядовитее. Трудно стало 
дышать. Слепли глаза. Владимир Ильич остановился, взялся 
за грудь. Грудь разрывалась от кашля. Идти невозможно.

— Свернём, — сказал Емельянов. — Горит торф на болоте.
Ничего нет страшнее и коварнее торфяного пожара! Огонь тлеет 

под землёй, раскаляется, ползёт дальше. И вдруг взовьётся ввысь 
бушующий столб, всё сжигая и уничтожая кругом.
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«Что наделал! На пожар завёл Ленина. Неужто погубим?» — 
думал Емельянов.

— Владимир Ильич, за мной! Товарищи…
Они задыхались. Брели в клубах белого дыма. Как слепые. 

На ощупь. Спотыкались. Падали. Поднимались, снова брели.
Но вот дым стал редеть. Дым оставался в стороне, позади. 

Под ногами не шатались больше зыбкие болотные кочки. Вырва-
лись из горящего торфяного болота! Вырвались наконец. Убежали 
от пожара. Спаслись.

Измученные, они сели на землю отдохнуть. Дрожали ноги 
от слабости. Емельянов мучительно себя корил. Страшно поду-
мать, что могло быть…

А назавтра ночью, в час пятнадцать минут, к станции Удельной 
из Петрограда подошёл дачный поезд. Поезд направлялся в Фин-
ляндию. Машинистом был финн Гуго Ялава. Он был большевиком, 
жил в Петрограде. Он любил свой испытанный паровоз № 293, 
с чёрной, расширенной кверху трубой и круглыми горячими бо-
ками. На Удельной Гуго Ялава остановил паровоз у переезда. Вы-
глянул на волю. Так и есть. Возле переезда стоял человек, курил; 
вспыхивал светляком в темноте огонёк папиросы. Другой читал 
у фонаря газету. Так было условлено. Провожающие — один курит, 
другой читает. Значит, всё в порядке. Сейчас покажется Ленин. 
«Где же он?» — забеспокоился Гуго Ялава.

В эту секунду к паровозу быстрой походкой подошёл невысокий 
коренастый рабочий. В кепке. Каштановая прядь упала из-под кеп-
ки на лоб. Взялся за поручни, подтянулся, залез на паровоз:

— Здравствуйте. Я Константин Петрович Иванов. К вам в ко-
чегары.

— Здравствуйте, товарищ кочегар, — приветствовал Гуго 
Ялава.

Владимир Ильич, а это был он, сбросил пальто и, как заправ-
ский кочегар, принялся укладывать возле топки в клетку дрова. 
Паровоз коротко свистнул, заработали шатуны. Побежал мимо лес.

До станции Белоостров доехали без забот. Станция Белоостров 
была пограничной. Едва поезд остановился, по вагонам началась 
проверка у пассажиров документов. Заверещали свистки. Вдоль 
поезда торопился кондуктор, раскачивая в темноте фонарём. 
Слышались крики, брань.

— Как бы к нам на паровоз не пожаловали, — с опаской ска-
зал Гуго Ялава. — Хоть и с пропуском, а всё от сыщиков лучше 
подальше.

— Какой же выход? — спросил Ленин.
— Найдём, — сказал машинист.
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Спрыгнул на рельсы, живо отцепил паровоз и погнал на всех 
парах к водоразборной колонке. Будто надо воды набирать.

Первый звонок. Сыщики из пограничной охраны всё шныряли 
по вагонам. Кого-то искали. Кого-то куда-то вели. Вся станция 
была в возбуждении.

Второй звонок. Паровоз у колонки не тронулся. Только за ми-
нуту до отправления Гуго Ялава подвёл свой 293-й к вагонам. 
Прицепил. Третий звонок. Паровоз озорно засвистел. «Остались 
с носом, голубчики!» — дразнил сыщиков машинист Гуго Ялава.

И поезд помчался дальше. Ночь летела навстречу. Летело звёзд-
ное августовское небо. Владимир Ильич высунулся из паровозной 
будки. Свежий ветер ударил в лицо.

Скоро они были в Финляндии.

З. ПРИЛЕПИН*

О Ленине (2015)

Просвещённая публика постит записи Ленина, экий, мол, 
злодей.

Мы не в курсе ведут ли записи нынешние действующие лица, 
тот же Пётр Порошенко, вёл ли их Турчинов, но в любом случае 
всегда удивляет искреннее, детское какое-то возмущение выход-
ками кровавого Ильича, в то время, как такие же, только поглупей 
и пожиже, кровопийцы живут по соседству, и даже выпускают 
шоколадные конфеты.

Другим же традиционным удивлением моим является столь же 
ретивая ненависть к кровавому Ильичу со стороны националистов, 
уверенных в том, что он немецкий шпион.

Я, честно говоря, так и не понял — вне зависимости от того, 
брал он деньги или не брал, зачем немецкий шпион и разрушитель 
России берёт Казань, берёт Баку, а если не будет Баку браться, 
обещает город сжечь, жестоко троллит Прибалтику, бьёт немцев 

* Захар Прилепин (наст. имя и фамилия — Евгений Николаевич При-
лепин; р. 1975) — российский политический и общественный деятель, 
писатель, филолог, публицист. Сопредседатель партии, председатель 
Палаты депутатов партии, член Президиума Центрального совета пар-
тии, член Центрального совета политической партии «Справедливая 
Россия — Патриоты — За правду» с 22 февраля 2021 г. Основатель 
Движения и Гвардии Захара Прилепина. Член Центрального штаба 
Общероссийского народного фронта (ОНФ). 


